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Auf Museums- und Gestalter-Ebene wird 
immer wieder darüber gesprochen, wie 
man Geschichte begreifbar machen, 
wie man sie nachfolgenden und ganz 
heterogenen Generationen vermittelt –  
ohne mühsam zu lesende Texte, die 
auch noch in verschiedene Sprachen 
zu übersetzen sind. Ich denke, Herbert 
Müller hat uns mit seinen Werken einen 
Weg gezeigt, den man gehen kann, 
- der Menschen mitnimmt, weil er sie 
auf existenzieller Ebene anspricht, un-
abhängig von Zeit und Ort. Geschichte 
mit gestalterischen Mitteln verständlich 
zu machen, ist ein Privileg der bilden-
den Künstlerinnen und Künstlern wie der 
Schriftsteller, die dafür Worte nehmen.

Kunstwerke ersetzen die historische Aus-
einandersetzung nicht, aber sie können 
sie auf anderer Ebene begleiten, Rele-
vanz aufzeigen, Neugier und Nachden-
ken anstoßen, Gedächtnis setzen.

Dr. Annette Kanzenbach,  
Kunsthistorikerin, 2023

„Lagertor“, Kohleskizze, 1987

Cover: „Engerhafe und Totenzettel“, 

Aquarellcollage, 2 000
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1987 
Erste Skizzen



Natürlich liegt in der Serie der Konfronta-
tionen die Gefahr der Provokation, der 
appellativen Steigerung:

Kirche – Gefangener

Bewohner – Aufseher

Idyllischer Winkel – gehetztes Getriebenwerden

Uniform – Sträflingskleidung

Müller geht einen anderen Weg; er 
steht fragend, zuordnend zwischen den 
Wirklichkeitsebenen und hört auf das 
schmerzende Nebeneinander, das die-
se unvereinbaren Züge des Wirklichen 
erzeugt. Dies ist sein Anliegen, die Betrof-
fenheit der subjektiven Erfahrung weiter 
zu geben, nicht anzuklagen, den Ort 
und die Menschen nicht zu brandmar-
ken, sondern eine Methode zu finden, 
das Geschehen sichtbar zu machen, 
damit es seine Unvereinbarkeit, seine 
furchtbare visionäre Gegenwärtigkeit 
unter Beweis stellt.

Heiko Jörn, Kunstvermittler, 1989 „Im Gespräch“, Aquarell, 1988

1988 
Die erste Aquarellreihe – Konfrontationen



Unmittelbarer Anlass für diese Arbeiten 
war ein Projekt mit Schülern des Auri-
cher Ulricianums zu diesem Lager als 
einem zeitgeschichtlichen Thema. Die 
Jugendlichen hatten dabei Modelle 
für ein Mahnmal entwickelt, beson-
ders auch, um die Namen der 188 ums 
Leben gekommenen Häftlinge festzu-
halten. Als Herbert Müller und einige 
dieser Schüler ihre Überlegungen der 
Gemeinde Südbrookmerland vorstell-
ten - Herbert Müller, wie er berichtet, 
begeistert, fast glücklich darüber, dass 
jugendliche Schüler sich hier so ein-
brachten -, stießen sie bei der Gemein-
de auf eisige Ablehnung: Das sei alles 
doch lange vorbei. Diese Abweisung 
hat Herbert Müller nicht nur fassungs-
los gemacht und enttäuscht, sondern 
auch regelrecht wütend, und er hat 
überlegt, was er als Künstler machen, 
wie er „dagegen anmalen“ könne.

Dr. Walter Baumfalk, 2013
Autor des Ostfriesischen Künstlerlexikons

Mahnmal auf dem KZ-Friedhof, 1990

(geplant 1987)

1987 und 1990
Das Mahnmal auf dem KZ-Friedhof



Und: Eine Zahl ist eine bloße Zahl, mehr 
nicht, die einzelne Ziffer, die zu ihr ge-
führt hat, geht in ihr auf. 188 Umge-
kommene im KZ Engerhafe aber
sind 188 Menschen, Individuen. Herbert 
Müller will sie aus ihrer Anonymität he-
rausholen, indem er sie als individuelle 
Menschen zeigt, jeden für sich, ihnen 
so auch ihre Würde zurückgibt. Und 
er hat auch versucht, die Zahl selbst 
deutlich zu machen: In einer Aktion mit 
seinen künstlerischen Weggefährten 
Bernd Meyse und Hans Pollack mit 188 
Leichentüchern, und wer - wie ich - 
dabei war, als diese 188 Leichentücher 
im Gulfhof Engerhafe gezeigt wurden, 
einzeln nebeneinander von der Decke 
hängend, in einer beklemmenden At-
mosphäre, wird dies sein Leben lang 
nicht vergessen.

Dr. Walter Baumfalk, 2013 
Autor des Ostfriesischen Künstlerlexikons

Herbert Müller

Bernd Meyse

Hans Pollack

„188 Grabtücher“, 

Installation 1994 

Gulfhof Engerhafe

Foto: Hans H. Weißer

1994 
Installation 188 Grabtücher



Müllers Bildverständnis vom Land-
schaftlichen spielt eine entscheiden-
de Rolle für die Bildanlage und die 
Komposition. Die Häftlinge werden in 
den ostfriesischen Landschaftsraum 
gestellt: Verhangen, dunstig malt er 
seine graublauen und graugrünen 
Farbtöne, in blassem Violett erscheint 
das Mauerwerk der Kirche, eine dunkle 
Landschaft steht für das Grauenhafte 
des Geschehens. Blatt für Blatt entsteht 
so seit 1987 ein Zyklus über die Leidens-
geschichte jener 188 Toten und einiger 
hundert Überlebender, die offenbar 
von Menschen mitten in unserem Land 
vergessen worden waren.

„Zwei Gefangene ziehen einen Toten“, 

Aquarell, 1994

In den Aquarellen der 90er Jahre  er-
fährt diese Auffassung eine Steigerung 
durch Reduktion: Der Künstler reduziert 
das Landschaftliche auf einen dunklen 
Raum, schwarz, blau dunkelblau. Das 
Kolorit wirkt belastend, es sind Bilder 
der Dunkelheit, in der sich die weiß-
grauen, ausgemergelten Gestalten 
wie merkwürdige letzte Lichtzeichen 
bewegen.

Dr. Helmut Eichhorn, ehem. Direktor 
Ostfriesischen Landesmuseums Emden, 
2008

1994 
Die Dunkle Aquarellreihe



Mit einer anderen Werkreihe wirft Her-
bert Müller die Frage auf, wie Lager-
wirklichkeit und Dorfleben auf engstem 
Raum nebeneinander bestehen konn-
ten. Seine künstlerischen Mittel sind 
ganz einfach: Er führt die enge Nach-
barschaft vor Augen, die heute längst 
beseitigt ist. Er gibt keine weiteren 
Erläuterungen, sondern überlässt die 
Fragen dem Bildbetrachter.

Dr. Annette Kanzenbach, 
Kunsthistorikerin, 2023

„Wachturm und Gulfhof",

Kohle, 2000

1999 
Künstlerische Rekonstruktion



Die historischen Dokumente vollziehen 
in den Arbeiten von Müller gewisser-
maßen einen Statuswechsel, indem 
sie exakt reproduziert in einen neuen 
Kontext gestellt werden. Und genau 
diese Verschiebung weist den Um-
gang mit den historischen Spuren als 
künstlerischen Akt aus: Durch die ge-
naue Wiedergabe der Ausmaße eines 
Panzerabwehrgrabens entsteht eine 
Skulptur, durch das Abzeichnen eines 
fotografisch dokumentierten Schädels 
entsteht ein Bild, durch die präzise Wie-
dergabe eines Grabungsprotokolls auf 
einem Leinenstoff eine Fahne. Man 
spürt den Pulsschlag christlicher Ikono-
grafie in Müllers Arbeiten, aber nicht, 
weil hier der historische Stoff im Rah-
men der tradierten Darstellungsformen 
eines Heilsgeschehens ruhig gestellt 
würde, sondern weil diese Verschie-
bung eine Beunruhigung erzeugt, eine 
Spannung, eine Irritation. Es geht kurz 
gesagt darum, Einspruch zu erheben.

„Zwei Jungen und Gefangene“,

Kohle  2000

Der Einspruch gilt auch dem Gewalt-
verbrechen selbst und fordert zu der 
Frage auf, wie denn und warum ein 
Massenmord hier vor Ort hat über-
haupt stattfinden können. Das ist es, 
was ich sehe in den „Portraits aus dem 
Massengrab“, die Herbert Müller 2005 
aus Kohle nach den Fotografien von 
Schädeln des französischen Such- 
dienstes fertigte. Ich sehe Einspruch 
und Protest – gegen das Verbrechen 
wie auch zugleich gegen den Um-
stand, dass dieses Verbrechen über 
Jahrzehnte vergessen worden ist.

Dr. Insa Eschebach, 
Religionswissenschaftlerin, 2023

2000  
Einspruch erheben



Im Anschluss an ein Zeitzeugentreffen, 
zu dem die Kirchengemeinde in Wal-
linghausen und Enno Schmidt anlässlich 
einer Ausstellung im Jahre 2002 eingela-
den hatten, berichteten mir zwei schon 
alte Männer, dass sie sich 1944 als Kin-
der der Baustelle am Panzergraben in 
Sandhorst nähern konnten:

„Die Posten beachteten uns Kinder 
nicht und wir konnten bis an den Gra-
ben gehen. Wir sahen, dass einer der 
Häftlinge im Graben zusammengebro-
chen war. Ein Wachmann sagte nur 
„Zwanzig“, darauf richtete ein Gefan-
gener den gefallenen halb auf und 
klemmte seinen Kopf zwischen seine 
Knie und ein anderer – heute würden 
wir sagen Kapo – verabreichte ihm 20 
Schläge mir einem Knüppel. Wir haben 
gesehen, wie das Opfer zusammenge-
schlagen, vielleicht totgeschlagen wur-
de. Wir haben nie davon erzählt.“

Herbert Müller
„Zwanzig“,   

Kohle 2002

2002  
Am Panzergraben



Die seit 2005 entstandenen Schädelportraits 
sind gesteigerte Begegnung mit Gewalt 
und Tod: Licht und Form werden in eine 
aschgraue Anonymität gebracht, auch 
wenn dies im Grenzbereich des Ertragba-
ren liegt. Gerade als Individuen waren die 
Opfer im Massengrab ausgelöscht worden. 
Aber in der Portraitreihe ist jeder Totenkopf 
anders, einzigartig. Der Maler gibt den Ge-
schändeten ein Stück ihrer Individualität 
zurück, wahrt mit künstlerischen Mitteln ihre 
Würde. 
Der Duktus ist suchend, bebend, aber kräf-
tig expressiv, die Erschütterung führt die 
zeichnende Hand. Mit diesen gestalteri-
schen Prinzipien, den inneren Ordnungen 
des Figürlichen, des Raumes und des Anti-
thetischen erarbeitet Müller die Bildtypolo-
gie. Das Gegenständliche wird gleichwohl 
zeichenhaft, symbolisch, das Bild wird un-
mittelbar aus dem Inneren des Künstlers 
geboren. 

Dr. Helmut Eichhorn, ehem. Direktor des Ost-
friesischen Landesmuseums Emden, 2008

„Schädelportrait“,  

Kohle, 2005

2005  
Portraits aus dem Massengrab



Es gibt einen Schnittpunkt zwischen 
der Geschichtswissenschaft und ei-
ner Recherche basierten Kunst, einer 
ästhetischen Praxis also, die sich mit 
historischen Spuren befasst und die-
se als Ausgangspunkt wählt – so wie 
Herbert Müller das getan hat, als er 
Dokumente wie die sogenannten 
Beerdigungszettel, Fotografien und 
Aufzeichnungen des französischen 
Suchdienstes oder auch eine Anlei-
tung der Wehrmacht zum Bau eines 
Panzerabwehrgrabens ins Zentrum 
seiner Arbeiten stellte. Wie die Ge-
schichtswissenschaft Spuren wie diese 
zum Anlass ihrer Reflexionen nimmt, 
arbeitet auch die Recherche basierte 
Kunst, weshalb man hier von einem 
realistischen Potential – eben auch der 
Arbeiten von Müller – sprechen kann, 
von einer „Haftung am Realen“, um ei-
nen Ausdruck des Kunsthistorikers Peter 
Geimer aufzunehmen. Zu Recht weist 
Geimer darauf hin, wie wichtig es sei, 
dem historischen Material einen Teil 

„Grabungsprotokoll“,  

Gouache auf Leinwand, 2007

Hängung in der Kirche von  

Engerhafe, 2008

seiner Fremdheit zu belassen, um gera-
de in der Differenz zur Gegenwart ein 
Merkmal seiner Geschichtlichkeit  
zu erkennen.* Müllers Arbeiten beein-
drucken, wie ich glaube, auch des-
halb, eben weil er dem historischen 
Material seine Fremdheit belässt und 
es nicht in gefällige Darstellungskon-
ventionen überträgt. 
Das Merkmal der Geschichtlichkeit sei-
ner Quellen fällt nun besonders dort ins 
Auge, wo Müller diese mit der Formen-
sprache christlich tradierter Bildkunst 
konfrontiert: Wenn er beispielsweise 
die Umrisse eines ums Leben gekom-
menen Häftlings auf einen Stoff bringt, 
welches nun an das Turiner Grabtuch 
erinnert oder wenn die Silhouette eines 
Engerhafer Häftlings neben der Figur 
eines spätmittelalterlichen Heiligen 
erscheint. Die Arbeit von 2000,  

„Engerhafe und Totenzettel“ erin-
nert an das Altarbild in der Norder 
Ludgerikirche – in beiden Fällen 
wird die Schrift zum Bild: In dem ei-
nen Fall sind es Passagen aus der 
Heiligen Schrift, im anderen erschei-
nen die Schrift gewordenen Spuren 
eines Gewaltverbrechens in dem 
weiten Himmel oberhalb des Dorfes 
Engerhafe.

Dr. Insa Eschebach,  
Religionswissenschaftlerin, 2023

2008 
Recherche basierte Kunst – Grabungsprotokoll

*Peter Geimer, „Und alles nur  

schwarz-weiß“, in Frankfurter Allgemeine 

Zeitung vom 9. März 2022



Der Landschaftsmalerei, die immer 
wieder durch ihre unpathetische 
schlichte Schönheit ergreift, steht ein 
gegensätzlicher zweiter Werkkomplex 
gegenüber. Es ist die blutige Welt, als 
die sich das 20. Jahrhundert nicht nur 
in Deutschland so furchtbar in die Ge-
schichte eingeschrieben hat. Dem Ma-
ler, der auch Geschichtswissenschaft 
studierte, ist sie gegenwärtig. Durch 
das Arbeitsaußenlager des Konzentra-
tionslagers Neuengamme steht sie ihm 
ganz unmittelbar in der Nachbarschaft 
seines Wohnsitzes bei Engerhafe ge-
genüber. 

Er gestaltete sie immer wieder und in 
stilistisch besonderer Weise. Einerseits 
figürlich-szenisch und andererseits mit 
einem höchst ungewöhnlichen, kühn 
zu nennenden Zugriff ruft er sie uns ge-
radezu dokumentarisch ins Gedächt-
nis. So hielt er die exhumierten Schädel 
der vielen dort zu Tode gekommenen 
Menschen aus verschiedenen Natio-
nen fest, um sie auf diese Weise dem 
Vergessen zu entreißen, und so fügte 
er Bilder von Engerhafe mit den seiner-
zeit niedergeschriebenen Totenzetteln 
zusammen.

Prof. Dr. Karl Arndt, Kunsthistoriker, 2017 

„Zug der Gefangenen an der Kirche“,  

Aquarell, 1987

Das erste Bild der frühen Aquarellreihe



Die Bilder stehen vor uns als Hierogly-
phen des finstersten Kapitels der deut-
schen Geschichte, niedergeschrieben 
mit einer eigens dazu gefundenen Bild-
syntax. Wir können uns hineinversetzen, 
sie zu Innenbildern machen.

Sie halten etwas fest: für heute, für Jah-
re und Jahrzehnte, für die Kommenden 
der nächsten Generation. Der hohe 
kulturelle Wert dieser Werke liegt darin, 
dass in ihnen die Geschichte vom Leid 
wehrloser Menschen aufgehoben ist, 
eine Geschichte von Gewalt, Unfrei-
heit, Entmenschlichung und Tod.

Diese Bilder stehen für Engerhafe, für 
Neuengamme, für viele andere Stät-
ten in Deutschland und auf der Welt; 
sie gestalten Erschütterndes, zeigen 
rohe Verachtung und sind im Kern ihrer 
Aussage Botschaften des Erinnerns und 
Zeichen des Ermahnens.

Dr. Helmut Eichhorn, ehem. Direktor des 
Ostfriesischen Landesmuseums Emden, 
2008

„Mahnmal am Panzergraben“,  

Stahl, gelb gefasst, 2014

darauffolgend: „Engerhafe“,  

Öl auf Japanpapier, 2021




